Một câu nói của bé gái tại sao khiến cả mạng xã hội cười rồi lại trầm ngâm

Lôi Quân ngồi xổm trên phố Vũ Hán ăn mì khô nóng. Các thiết bị nhiếp ảnh vây quanh, nhiều góc máy nhắm vào cảnh “ăn sáng trên phố” này. Một cô bé đi ngang qua liếc nhìn rồi buông một câu: Ăn bữa sáng thôi mà cũng cần nhiều người chụp ảnh thế.

Cả mạng xã hội cười phá lên. Chủ đề này lập tức lọt top tìm kiếm thịnh hành.

Nhưng sau khi cười xong, rất nhiều người trở nên im lặng.

Không phải vì Lôi Quân — một doanh nhân làm marketing dàn dựng chụp ảnh, chẳng phải chuyện gì to tát. Mọi người im lặng là vì cô bé đó đã làm một việc mà hầu hết người trưởng thành đã không còn làm nữa: cô bé từ chối “phối hợp”.

Cô bé không hào hứng sáp lại gần để xin chụp ảnh chung, không giả vờ như không nhìn thấy, cũng không biết điều mà đi vòng qua. Cô bé nhìn thấy một màn diễn kịch lộ liễu, rồi trực tiếp nói toạc ra.

Việc này sở dĩ có thể trở thành chủ đề của toàn dân, không phải vì Lôi Quân quan trọng đến mức nào, mà vì nó đánh trúng một cách chuẩn xác vào một cảm xúc tập thể sâu xa hơn — người Trung Quốc ngày càng chán ghét “diễn kịch”, nhưng trong hầu hết các hoàn cảnh, họ vẫn chọn cách phối hợp.

Sự “phối hợp” đã trở thành bản năng như thế nào

Người Trung Quốc không hề xa lạ với “dàn dựng”.

Về quê ăn Tết, trước khi họ hàng tụ tập ăn uống nhất định phải chụp ảnh tập thể đăng lên mạng xã hội, thức ăn chưa đụng đũa, mọi người phải nâng ly mỉm cười trước ống kính — đây là kiểu “dàn dựng” ở khía cạnh đời sống, không có gì đáng ngại.

Lãnh đạo xuống cơ sở khảo sát, những con đường được quét dọn sạch sẽ từ trước, quần chúng nhân dân thay quần áo mới, người đại diện phát biểu những lời thoại đã được tập dượt kỹ lưỡng — đây là sự “dàn dựng” ở cấp độ hành chính, mọi người đều tự hiểu với nhau mà không nói ra.

Nhưng còn một cấp độ “dàn dựng” thứ ba — cấp quốc gia, huy động toàn bộ bộ máy tuyên truyền, được nhồi nhét lặp đi lặp lại cho đến khi tất cả mọi người đều tưởng rằng đó chính là sự thật.

Đặc điểm của kiểu “dàn dựng” này là: nó không giống như việc Lôi Quân ăn mì, liếc mắt là nhìn thấu ngay, bởi vì bạn không có nguồn thông tin nào khác. TV đang phát, báo chí đang đăng, giáo viên đang giảng, tất cả những người xung quanh đều lặp lại cùng một luận điệu — khi một lời nói dối được tung ra đồng loạt trên vô số kênh, liên tục lặp lại trong một thời gian đủ dài, nó sẽ không còn “trông có vẻ giống” sự thật nữa, mà nó biến thành “sự thật” trong ký ức của hầu hết mọi người.

Cho đến nhiều năm sau, khi có một ai đó giống như cô bé kia, chỉ vào một sơ hở rành rành trong khung hình và nói ra một câu chân thật, bạn mới đột nhiên nhận ra: Đúng rồi, chuyện này không đúng.

Những màn “diễn kịch” đến nay vẫn chưa được giới chức đính chính

Đêm giao thừa năm 2001, Đài Truyền hình Trung ương Trung Quốc (CCTV) phát sóng sự kiện “tự thiêu” trên Quảng trường Thiên An Môn, tuyên bố rằng có một vài học viên Pháp Luân Công đã tự thiêu tại quảng trường. Đoạn phim này được chế tác thành một bộ phim tài liệu chuyên đề, phát sóng lặp đi lặp lại trên toàn quốc, trở thành tư liệu tuyên truyền cốt lõi của chính quyền nhằm bôi nhọ Pháp Luân Công và kích động thù hận trong quần chúng.

Nhưng trong đoạn phim này để lại quá nhiều điểm bất hợp lý: trên một quảng trường ngoài trời rộng 440.000 mét vuông, bình chữa cháy lại xuất hiện trong vòng chưa đầy một phút; các cảnh quay đa góc độ, đa cảnh trí đều ổn định và trọn vẹn, chất lượng quay phim vượt xa trạng thái bình thường của bất kỳ sự kiện đột phát nào; theo thông tin tiết lộ từ trang Minh Huệ Net và các tài liệu khác, phóng viên Lý Ngọc Cường của chương trình “Tiêu điểm Phỏng vấn” thuộc CCTV sau đó đã thừa nhận, cảnh quay chai Sprite nguyên vẹn trong ngọn lửa kẹp giữa hai chân của người tự thiêu Vương Tiến Đông là được “quay bổ sung” vào lúc sau. Hai mươi lăm năm qua, những điểm đáng ngờ này chưa bao giờ được phép thảo luận công khai tại Trung Quốc Đại lục.

Ngày 14/8/2001, Tổ chức Phát triển Giáo dục Quốc tế (International Educational Development) đã phát biểu tại cuộc họp của Tiểu ủy ban Nhân quyền Liên Hợp Quốc rằng, các đoạn video mà tổ chức này nắm giữ cho thấy vụ gọi là “tự thiêu” này do chính quyền dàn xếp. Những ghi chép này đến nay vẫn có thể tìm thấy trong kho tài liệu của Liên Hợp Quốc, nhưng tại Trung Quốc Đại lục, đại đa số người dân chưa bao giờ được phép biết đến sự tồn tại của sự nghi ngờ này.

Hai mươi năm sau, một logic giả mạo tương tự lại xuất hiện dưới hình thức khác. Năm 2021, nhiều cơ quan truyền thông nhà nước Trung Quốc đã trích dẫn số lượng lớn phát ngôn của một “nhà sinh vật học người Thụy Sĩ” tên là “Wilson Edwards”, để hậu thuẫn cho lập trường của Trung Quốc về vấn đề nguồn gốc của dịch bệnh. Đại sứ quán Thụy Sĩ tại Trung Quốc sau đó đã ra tuyên bố công khai: Nhân vật này hoàn toàn không tồn tại — từ tên tuổi, danh tính, xuất thân học thuật cho đến mọi phát ngôn, tất cả đều là bịa đặt vô căn cứ.

Sự “diễn kịch hóa” tương tự cũng thâm nhập vào hệ thống hành chính. Năm 2017, mạng CCTV từng đăng bài chỉ trích chủ nghĩa hình thức trong công tác xóa đói giảm nghèo, đề cập đến việc có địa phương để đối phó với đoàn kiểm tra, đã chi tiền làm các biển báo lớn, biển tuyên truyền, mua quần áo mới và chăn đệm mới cho các hộ nghèo, sau đó quét sơn lại toàn bộ trong ngoài ngôi nhà, trong khi vấn đề thực sự lại không được giải quyết. Đó không phải là xóa bỏ đi sự nghèo đói, mà là làm cho sự nghèo đói “lên hình đẹp hơn một chút”.

Đặc điểm chung của những việc này là gì?

Chúng không phải là màn ngẫu hứng của một cá nhân nào đó, mà là một thao tác tiêu chuẩn hóa của một hệ thống. Từ khâu lên kịch bản, dàn cảnh, thực thi quay phim cho đến phân phối đa kênh, mỗi một bước đều được thiết kế kỹ lưỡng. Sự khác biệt chỉ nằm ở chỗ: đội ngũ ăn mì của Lôi Quân là một đội ngũ PR thương mại, còn “đội ngũ” trong các sự kiện kể trên, chính là toàn bộ cỗ máy tuyên truyền của một quốc gia.

Sự mỉa mai lớn nhất

Tháng 5/2026, Văn phòng Ủy ban Thông tin mạng Trung ương tuyên bố, chỉ tính từ tháng 1 năm nay đã chỉ đạo các nền tảng dọn dẹp hơn 520.000 video ngắn vi phạm thuộc thể loại dàn dựng sai sự thật, trừng phạt nghiêm khắc hơn 68.000 tài khoản vi phạm.

Giới chức nói rằng, dàn dựng sai sự thật sẽ đánh lừa công chúng, phá hoại niềm tin xã hội.

Bản thân câu nói này không sai.

Vấn đề thực sự nằm ở chỗ: nếu một màn dàn dựng trong dân gian chỉ dài vài chục giây cần phải bị dọn dẹp, vậy thì một màn dàn dựng mang tầm quốc gia che phủ khắp cả nước, làm thay đổi nhận thức của vô số người, cung cấp cơ sở dư luận cho cuộc bức hại chính trị, thì ai sẽ là người dọn dẹp?

520.000 video ngắn trong dân gian đã bị dọn dẹp.

Còn đoạn video lớn nhất đó, vẫn ở nguyên đó.

Từ Lôi Quân đến những vấn đề lớn hơn

Cô bé đó sở dĩ có thể nhìn thấu màn dàn dựng ăn mì của Lôi Quân, là vì bằng chứng bày rành rành ngay trước mắt — quá nhiều nhiếp ảnh gia, quá nhiều thiết bị, một tư thế “tùy ý” đầy cố ý, một người bình thường chỉ cần dùng mắt là có thể phán đoán được.

Nhưng đối với sự “dàn dựng” cấp quốc gia, người bình thường lại khó đưa ra phán đoán hơn rất nhiều. Bởi vì những thông tin bạn được phép nhìn thấy là những thứ đã qua sàng lọc, những cuộc thảo luận bạn có thể tiếp cận là những thứ đã bị kiểm duyệt, tất cả những chất liệu thô mà bạn dựa vào để hình thành nên phán đoán, đều đã được nhào nặn qua cùng một bàn tay.

Đó chính là lý do vì sao những sơ hở ấy — bình chữa cháy xuất hiện quá nhanh, chất lượng hình ảnh quá chuyên nghiệp, chai nhựa còn nguyên vẹn trong ngọn lửa lớn, phóng viên thừa nhận cảnh quay là được “quay bổ sung” — rõ ràng sờ sờ ở đó, nhưng phải mất 25 năm qua mà vẫn không thể được công chúng Trung Quốc thảo luận một cách rộng rãi.

Không phải mọi người không nhìn thấy, mà là mọi người không được phép nhìn thấy.

Ngày nay, ngày càng có nhiều người Trung Quốc bắt đầu quen với việc dùng ánh mắt “đây có phải là dàn dựng hay không” để xem xét mọi thứ họ nhìn thấy. Cuộc thảo luận toàn dân về sự kiện Lôi Quân đã chứng minh rằng, tinh thần hoài nghi này vốn đã là nhận thức chung của xã hội.

Nhưng tinh thần hoài nghi này hiện tại chỉ được phép sử dụng đối với những đối tượng an toàn — với các doanh nhân, với những người nổi tiếng trên mạng, với các blogger bình thường. Khi đối tượng bị nghi ngờ biến thành bản thân các câu chuyện tường thuật từ nhà nước, phần bình luận sẽ bị khóa, bài đăng sẽ bị xóa, và kết quả tìm kiếm sẽ bị dọn sạch.

Một xã hội, nếu như chỉ cho phép người dân chất vấn những màn “dàn dựng” nhỏ, nhưng lại cấm đoán người dân chất vấn màn “dàn dựng” lớn nhất — vậy thì bản thân cái gọi là “đả kích nạn dàn dựng sai sự thật” đó, cũng chính là một màn diễn kịch lớn hơn nữa.

Điều đáng sợ nhất của một xã hội, không phải là có người diễn kịch, mà là tất cả mọi người đều biết đó là diễn kịch, nhưng lại cùng nhau giả vờ rằng đó là sự thật.

Câu nói của cô bé đó sở dĩ khiến toàn mạng xã hội tán thưởng, là bởi vì trong lòng mỗi người đều hiểu: Nói lời chân thật, vốn dĩ không cần phải cần đến sự can đảm.

Nhưng ở Trung Quốc ngày nay, trong rất nhiều thời điểm, việc đó thực sự lại cần.

Theo VisionTimes